


Tolérance : 
le combat des Lumières



 

	 En	janvier	2015,	le	château	de	Versailles	a	sorti	de	ses	réserves	le	portrait	
par	Largillière	non	d’un	roi	ou	d’une	princesse,	mais	d’un	bourgeois.	Vêtu	avec	élé-
gance	–	gilet	de	brocard,	dentelles	au	cou	et	aux	poignets,	la	veste,	ornée	de	nom-
breux	boutons	–,	l’homme	n’est	autre	que	Voltaire.	Le	tableau,	célèbre,	orne	des	
couvertures	de	livres	et	figure	dans	des	manuels	scolaires.	Il	a	été	exposé	dans	une	
pièce	qui	s’appelle	–	certains	y	verront	une	ironie	du	sort	–	la	salle	du	Pape.	Une	
simple	phrase	et	une	citation	accompagnent	le	tableau	:	«	Hommage	aux	victimes	
des	attentats	des	7,	8	et	9	janvier	2015,	Qu’est-ce	que	la	tolérance,	c’est	l’apanage	
de	l’humanité.	Voltaire.	»
	 L’ancien	historiographe	royal,	pourfendeur	des	extrémistes	politiques	et	
religieux,	se	trouve	ainsi	au	cœur	de	l’ancienne	résidence	des	monarques	abso-
lus,	brandi	comme	une	figure	du	rassemblement	et	de	l’ouverture.	Mais	Voltaire	
est	aussi	apparu	sans	fioritures,	sous	forme	d’un	simple	portrait	photocopié,	collé	
dans	Paris,	sur	les	arbres,	les	murs	et	le	mobilier	urbain,	appelé	à	la	rescousse	par	
des	citoyens	ordinaires	sous	le	choc	des	événements.	Un	dessin	de	Plantu,	à	la	une	
du Monde,	au	lendemain	du	rassemblement	républicain	du	11	janvier,	montrait	
le	cortège	empruntant	le	boulevard	Voltaire,	salué,	du	haut	d’un	nuage,	par	les	
victimes	brandissant	des	crayons,	alors	que,	dans	 les	flammes	des	Enfers,	 les	
assassins	munis	d’armes	de	guerre	s’interrogeaient	:	«	C’est	qui	Voltaire	?	»	
	 Imprimés	à	tour	de	bras,	exposés	sur	les	tables	des	librairies,	à	côté	des	
nouveautés,	les	exemplaires	du	Traité sur la tolérance	se	vendent	comme	des	pe-
tits	pains.	Pourquoi	cet	ouvrage	de	circonstance,	composé	pour	dénoncer	une	
erreur	judiciaire	monstrueuse	de	1762,	qui	a	vu	la	condamnation	à	mort	de	Jean	
Calas,	un	père	de	famille	innocent,	victime	des	rumeurs	de	fanatiques,	pourquoi	
ce	texte	fait-il	mouche	aujourd’hui	?	Parce	qu’au-delà	de	défendre	une	cause	
précise,	Voltaire	a	su	composer	un	plaidoyer	universel	pour	la	tolérance,	ce	grand	
combat	de	ce	qu’on	appelle	le	«	siècle	des	Lumières	».
	 Voltaire,	emblème	de	la	conscience	engagée,	est	ainsi	promu	au	rôle	de	
délégué	d’une	France	qui,	dans	le	souvenir	de	1789,	se	revendique	comme	patrie	
des	droits	de	l’homme	et	donc	défenseur	des	libertés,	dont	la	liberté	d’expression	
au	premier	chef,	que	nous	tenons	pour	un	acquis,	mais	pour	laquelle,	nous	avons	
dû	le	reconnaître	avec	effroi,	l’on	peut	encore	être	abattu	à	Paris	au	XXIe	siècle.	
	 En	période	de	crise,	alors	que	nos	valeurs	sont	menacées,	nous	pou-
vons	nous	tourner	vers	une	littérature	qui	n’a	rien	perdu	de	sa	pertinence,	une	
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littérature	vieille	–	ou	jeune	–	de	plus	de	deux	cents	ans	:	elle	offre	des	explica-
tions,	des	réponses	ou	tout	simplement	matière	à	réflexion	en	des	temps	troublés	
et	endeuillés	où	l’équilibre	de	la	nation	est	ébranlé.	Pour	rendre	hommage	aux	
hommes	et	femmes	qui,	au	temps	des	Lumières,	se	sont	battus	dans	leurs	écrits,	
leurs	discours	et	parfois	leurs	actions	pour	faire	cesser	les	discriminations	et	les	
intolérances	de	tous	ordres,	les	membres	de	la	Société	Française	d’Étude	du	XVIIIe 
Siècle, chercheurs et universitaires de tous horizons et de toutes sensibilités, ont 
souhaité,	dans	un	bel	élan	collectif,	réunir	un	ensemble	de	textes,	à	la	portée	de	
tous,	qui	offrent,	dans	une	variété	éblouissante,	des	éclairages	sur	des	combats	
menés,	des	aspirations	à	l’égalité,	des	revendications	de	libertés.	
	 Nous	ne	pouvons	qu’être	frappés	de	la	force	des	paroles,	de	la	justesse	
des	remarques	et	idées	formulées	au	«	Siècle	de	Voltaire	»	et	qui	se	révèlent	encore	
d’une	brûlante	actualité.	Philosophes	et	penseurs	ont	dénoncé	des	horreurs,	mis	
en	évidence	des	injustices,	appelé	de	leurs	vœux	un	monde	meilleur,	un	monde	
qui	reconnaisse	à	chacun	sa	place	dans	son	individualité,	tout	en	œuvrant	pour	
le	bien	commun	dans	une	lutte	contre	toutes	les	discriminations	dont	l’esprit	se	
retrouve	dans	deux	des	articles	de	la	Déclaration	des	droits	de	l’homme	de	1789	:
	 Art.	10.	Nul	ne	doit	être	inquiété	pour	ses	opinions,	même	religieuses,	
pourvu	que	leur	manifestation	ne	trouble	pas	l’ordre	public	établi	par	la	loi.
	 Art.	11.	La	libre	communication	des	pensées	et	des	opinions	est	un	des	
droits	les	plus	précieux	de	l’homme	:	tout	citoyen	peut	donc	parler,	écrire,	impri-
mer	librement,	sauf	à	répondre	de	l’abus	de	cette	liberté	dans	les	cas	déterminés	
par	la	loi.
	 La	République	des	Lettres,	telle	qu’auraient	pu	la	concevoir	l’un	ou	l’autre	
de	la	quarantaine	d’auteurs	représentés	ici	par	des	extraits	et	citations,	est	peut-
être	une	utopie	d’intellectuels.	Vivre	dans	un	pays	où	chacun	peut,	dans	le	respect	
de	l’autre	et	de	la	loi,	librement	exprimer	ses	opinions,	les	publier,	les	diffuser,	ne	
doit	pas	l’être	:	c’est	pour	chacun	d’entre	nous	une	réalité	à	défendre	au	quotidien	
par	tous	les	moyens	démocratiques.	En	dignes	héritiers	des	écrivains	des	Lumières,	
sachons	être	à	la	hauteur,	comme	citoyens,	de	la	société	à	laquelle	nous	aspirons,	
voilà	peut-être	la	leçon	à	tirer	des	textes	qui	suivent,	le	feu	qu’il	nous	faut	entrete-
nir,	le	legs	précieux	qu’il	nous	revient	de	transmettre	aux	générations	futures.

Catriona	Seth
Présidente	de	la	Société	Française	d’Étude	du	XVIIIe Siècle
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Prière à Dieu
En 1762, le protestant Jean Calas est accusé d’avoir assassiné son fils qui aurait voulu 
se convertir au catholicisme. Malgré l’absence de preuves, il est exécuté. Rapidement 
convaincu de l’innocence du condamné, Voltaire s’indigne et prend l’affaire en main. 
Il compose le Traité sur la tolérance qui se clôt par cette prière à Dieu.

	 Ce	n’est	donc	plus	aux	hommes	que	je	m’adresse	;	c’est	à	toi,	Dieu	de	
tous	les	êtres,	de	tous	les	mondes,	et	de	tous	les	temps	:	s’il	est	permis	à	de	faibles	
créatures	perdues	dans	l’immensité,	et	imperceptibles	au	reste	de	l’univers,	d’oser	
te	demander	quelque	chose,	à	toi	qui	as	tout	donné,	à	toi	dont	les	décrets	sont	
immuables	comme	éternels,	daigne	regarder	en	pitié	les	erreurs	attachées	à	notre	
nature	;	que	ces	erreurs	ne	fassent	point	nos	calamités.	Tu	ne	nous	as	point	don-
né	un	cœur	pour	nous	haïr,	et	des	mains	pour	nous	égorger	;	fais	que	nous	nous	
aidions	mutuellement	à	supporter	le	fardeau	d’une	vie	pénible	et	passagère	;	que	
les	petites	différences	entre	les	vêtements	qui	couvrent	nos	débiles	corps,	entre	
tous	nos	langages	insuffisants,	entre	tous	nos	usages	ridicules,	entre	toutes	nos	
lois	imparfaites,	entre	toutes	nos	opinions	insensées,	entre	toutes	nos	conditions	
si	disproportionnées	à	nos	yeux,	et	si	égales	devant	toi	;	que	toutes	ces	petites	
nuances	qui	distinguent	les	atomes	appelés	hommes	ne	soient	pas	des	signaux	de	
haine	et	de	persécution	;	que	ceux	qui	allument	des	cierges	en	plein	midi	pour	te	
célébrer	supportent	ceux	qui	se	contentent	de	la	lumière	de	ton	soleil	;	que	ceux	
qui	couvrent	leur	robe	d’une	toile	blanche	pour	dire	qu’il	faut	t’aimer	ne	détestent	
pas	ceux	qui	disent	 la	même	chose	sous	un	manteau	de	laine	noire	;	qu’il	soit	
égal	de	t’adorer	dans	un	jargon	formé	d’une	ancienne	langue,	ou	dans	un	jargon	
plus	nouveau	;	que	ceux	dont	l’habit	est	teint	en	rouge	ou	en	violet,	qui	dominent	
sur	une	petite	parcelle	d’un	petit	tas	de	la	boue	de	ce	monde,	et	qui	possèdent	
quelques	fragments	arrondis	d’un	certain	métal,	jouissent	sans	orgueil	de	ce	qu’ils	
appellent	grandeur	et	richesse,	et	que	les	autres	les	voient	sans	envie	:	car	tu	sais	
qu’il	n’y	a	dans	ces	vanités	ni	de	quoi	envier,	ni	de	quoi	s’enorgueillir.
	 Puissent	tous	les	hommes	se	souvenir	qu’ils	sont	frères	!	qu’ils	aient	en	
horreur	la	tyrannie	exercée	sur	les	âmes,	comme	ils	ont	en	exécration	le	brigan-
dage	qui	ravit	par	la	force	le	fruit	du	travail	et	de	l’industrie	paisible	!	Si	les	fléaux	
de	la	guerre	sont	inévitables,	ne	nous	haïssons	pas,	ne	nous	déchirons	pas	les	uns	
les	autres	dans	le	sein	de	la	paix,	et	employons	l’instant	de	notre	existence	à	bénir	
également	en	mille	langages	divers,	depuis	Siam	jusqu’à	la	Californie,	ta	bonté	qui	
nous	a	donné	cet	instant.

Voltaire, Traité sur la tolérance, 1763
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De l’esclavage des Nègres
L’arme préférée des philosophes des Lumières, c’est l’ironie pour ridiculiser 
l’adversaire. Comment démonter le bien-fondé de l’esclavage ? en feignant de le 
défendre... Démonstration de Montesquieu.

	 Si	j’avais	à	soutenir	le	droit	que	nous	avons	eu	de	rendre	les	nègres	es-
claves,	voici	ce	que	je	dirais	:
	 Les	peuples	d’Europe	ayant	exterminé	ceux	de	 l’Amérique,	 ils	ont	dû	
mettre	en	esclavage	ceux	de	l’Afrique,	pour	s’en	servir	à	défricher	tant	de	terres.
	 Le	sucre	serait	trop	cher,	si	l’on	ne	faisait	travailler	la	plante	qui	le	produit	
par	des	esclaves.
	 Ceux	dont	il	s’agit	sont	noirs	depuis	les	pieds	jusqu’à	la	tête	;	et	ils	ont	le	
nez	si	écrasé,	qu’il	est	presque	impossible	de	les	plaindre.
	 On	ne	peut	se	mettre	dans	l’esprit	que	Dieu,	qui	est	un	être	très	sage,	ait	
mis	une	âme,	surtout	une	âme	bonne,	dans	un	corps	tout	noir.
	 Il	est	si	naturel	de	penser	que	c’est	la	couleur	qui	constitue	l’essence	de	
l’humanité,	que	 les	peuples	d’Asie,	qui	 font	des	eunuques,	privent	toujours	 les	
noirs	du	rapport	qu’ils	ont	avec	nous	d’une	manière	plus	marquée.
	 On	peut	juger	de	la	couleur	de	la	peau	par	celle	des	cheveux,	qui	chez	
les	Égyptiens,	les	meilleurs	philosophes	du	monde,	était	d’une	si	grande	consé-
quence,	qu’ils	faisaient	mourir	tous	les	hommes	roux	qui	leur	tombaient	entre	les	
mains.
	 Une	preuve	que	les	nègres	n’ont	pas	le	sens	commun,	c’est	qu’ils	font	
plus	de	cas	d’un	collier	de	verre	que	de	l’or,	qui,	chez	des	nations	policées,	est	
d’une	si	grande	conséquence.
	 Il	 est	 impossible	 que	 nous	 supposions	 que	 ces	 gens-là	 soient	 des	
hommes	;	parce	que,	si	nous	les	supposions	des	hommes,	on	commencerait	à	
croire	que	nous	ne	sommes	pas	nous-mêmes	chrétiens.
	 Des	petits	esprits	exagèrent	trop	l’injustice	que	l’on	fait	aux	Africains.	Car,	
si	elle	était	telle	qu’ils	le	disent,	ne	serait-il	pas	venu	dans	la	tête	des	princes	d’Eu-
rope,	qui	font	entre	eux	tant	de	conventions	inutiles,	d’en	faire	une	générale	en	
faveur	de	la	miséricorde	et	de	la	pitié	?

Montesquieu,	De	l’Esprit	des	lois,	1748
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L’intolérant	ou	le	persécuteur,	
est	celui	qui	oublie	qu’un	homme	est	son	semblable,	

et	qui	le	traite	comme	une	bête	cruelle,	
parce	qu’il	a	une	opinion	différente	de	la	sienne.	
La	religion	sert	de	prétexte	à	cette	injuste	tyrannie,	

dont	l’effet	est	de	ne	pouvoir	souffrir	une	façon	de	penser	différente	de	la	sienne

 Jaucourt 

Quelle	idée	prendre	de	l’humanité	et	de	la	religion	des	partisans	de	l’intolérance	?	
Ceux	qui	croient	que	la	violence	peut	ébranler	la	foi	des	autres,	
donnent	une	opinion	bien	méprisable	de	leurs	sentiments	

et	de	leur	propre	constance.

Article	«	Réfugiés	»,	non	signé,	Encyclopédie

Naturellement	l’homme	ne	pense	guère.	
Penser	est	un	art	qu’il	apprend	comme	tous	les	autres,	

et	même	plus	difficilement.	
Je	ne	connais	pour	les	deux	sexes	que	deux	classes	réellement	distinguées	:	

l’une	des	gens	qui	pensent,	l’autre	des	gens	qui	ne	pensent	point	;	
et	cette	différence	vient	presque	uniquement	de	l’éducation.

 
Rousseau

Quand	nous	voyons	quelques-uns	de	nos	compatriotes	
rejeter	leur	langage	naturel,	et	affecter	de	n’employer	

que	des	phrases	de	la	Bible,	
comme	s’il	y	avait	quelque	sainteté	attachée	à	ces	façons	de	parler	orientales,	

nous	ne	pouvons	nous	empêcher	de	croire	qu’ils	se	sont	laissés	aller	
aux	illusions	d’une	imagination	échauffée.

William Warburton
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À la porte des Cieux
En 1799, La Guerre des Dieux fait scandale. L’auteur, Parny, poète déjà célèbre 
avant la Révolution, imagine une lutte entre les Dieux gréco-latins, épaulés par les 
scandinaves, et les personnages saints de l’histoire du christianisme. Le poème 
prône la tolérance comme dans cet extrait dans lequel un musulman, un juif, un 
quaker (ici « quakre »), un luthérien, un catholique et un agnostique arrivent au 
Paradis.

Abandonnant la terrestre demeure,
Un	jour,	dit-on,	six	hommes	vertueux,
Morts	à	la	fois,	vinrent	à	la	même	heure
Se	présenter	à	la	porte	des	Cieux.
L’ange	paraît,	demande	à	chacun	d’eux
Quel	est	son	culte	;	et	le	plus	vieux	s’approche,
Disant	:	Tu	vois	un	bon	mahométan.

	 L’ANGE	
Entre,	mon	cher,	et	tournant	vers	la	gauche,	
Tu	trouveras	le	quartier	musulman.

	 LE	SECOND
Moi,	je	suis	juif.

	 L’ANGE	
	 	 	 Entre,	et	cherche	une	place	
Parmi	les	juifs.	Toi,	qui	fais	la	grimace	
À	cet	Hébreu,	qu’es-tu	?

	 LE	TROISIÈME
	 	 	 	 	 Luthérien.	

	 L’ANGE	
Soit	;	entre,	et	va,	sans	t’étonner	de	rien,	
T’asseoir	au	temple	où	s’assemblent	tes	frères.

	 LE	QUATRIÈME
Quakre.
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	 L’ANGE.	
	 	 	 Eh	bien,	entre,	et	garde	ton	chapeau.	
Dans	ce	bosquet	les	quakres	sédentaires	
Forment	un	club,	on	y	fume.	

	 LE	QUAKRE.
     Bravo.
	 LE	CINQUIÈME
J’ai	le	bonheur	d’être	bon	catholique
Et,	comme	tel,	je	suis	un	peu	surpris	
De	voir	un	juif,	un	Turc,	en	paradis.	

	 L’ANGE	
Entre,	et	rejoins	les	tiens	sous	ce	portique.	
Venons	à	toi,	quelle	religion	
As-tu	suivie	?

	 LE	SIXIÈME
	 	 	 Aucune.	

	 L’ANGE	
	 	 	 	 Aucune	?	

	 LE	SIXIÈME	
	 	 	 	 	 Non.	

	 L’ANGE	
Mais	cependant	quelle	fut	ta	croyance	? 

	 LE	SIXIÈME.	
L’âme	immortelle,	un	Dieu	qui	récompense,	
Et	qui	punit	;	rien	de	plus.	

	 L’ANGE.
    En ce cas, 
Entre	et	choisis	ta	place	où	tu	voudras.

Parny,	La	Guerre	des	Dieux,	1799.
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Ces monstres et leurs semblables
José Cadalso y Vázquez de Andrade (1741-1782), homme de lettres et militaire 
espagnol, est l’auteur de nombreux écrits poétiques, dramatiques et philosophiques. 
Il a écrit un texte épistolaire adressé aux Français, probablement son premier texte 
écrit, publié anonymement, où il défend l’honneur des Espagnols donnant des 
exemples de fanatiques français pour conclure ainsi

	 Soyez	bien	persuadés,	législateurs	français,	qu’en	restreignant	la	liber-
té	de	la	presse,	les	honnêtes	citoyens	n’y	gagneront	rien	;	les	scélérats	en	profi-
teront.	Ce	sont	eux	qu’on	attaque,	et	ce	seront	eux	qui	emploieront	avec	fureur	
la	rigueur	de	vos	lois	pour	se	défendre.	Pour	éviter	que	sur	cent,	sur	mille,	on	
attaque	un	innocent,	vous	procurez	la	sécurité	à	mille	coupables	qu’il	est	utile	
au	public	de	démasquer.	Au	lieu	de	restreindre	la	loi	de	la	liberté	pressière,	il	faut	
l’étendre	;	il	faut	inviter	les	citoyens	à	en	user.	Libre	à	l’attaqué	de	se	justifier	par	
la	même	voie	et	par	toutes	les	attestations	nécessaires.

72

Liberté de la presse
Rétif de La Bretonne compose, sous le nom générique de Juvénales quelques textes 
qui fustigent les mœurs et les institutions. Il en consacre une à la nécessaire liberté 
de la presse qu’il envisage sous plusieurs angles. Dans cet extrait il défend ce qu’on 
appelle aujourd’hui le journalisme d’investigation qui prend pourtant parfois sous la 
Révolution des allures de délation violente et il veut ouvrir le plus largement possible 
le débat public.

	 Ce	furent	des	Espagnols	qui…	?	Non.	Ces	monstres	et	leurs	semblables	
ne	sont	ni	français	ni	espagnols,	mais	une	nation	de	barbares	appelés	fanatiques,	
et	c’est	une	calomnie	indigne	d’une	plume	noble	que	d’accuser	toute	une	nation	
des	excès	de	quelques	hommes,	car	il	y	a	toujours	eu	de	ces	hommes-là	partout,	
dans	certains	siècles	plus	que	dans	d’autres,	selon	que	règnent	l’ignorance	ou	les	
lumières.	

José	Cadalso	y	Vázquez	de	Andrade,	
Défense	de	la	nation	espagnole	contre	la	lettre	persane	LXXVIII	de	Montesquieu
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	 Il	est	donc	clair	que	les	avantages	comparés	aux	désavantages,	c’est	
la	 liberté	entière,	absolue,	sans	restriction,	de	 la	presse	qu’il	 faut	maintenir	 :	
1°	parce	qu’il	est	très	utile,	nécessaire	même,	de	faire	trembler	les	coquins	en	
les	démasquant.	 2°	Parce	que	 l’atteinte	portée	à	 la	 réputation	d’un	honnête	
homme,	par	la	calomnie	imprimée,	est	facile	à	repousser	:	si	elle	est	dans	un	
journal,	le	journaliste	sera	obligé	d’insérer	la	justification	aussitôt	envoyée	;	si	
elle	est	par	affiche,	le	calomnié	répondra	de	même,	aux	dépens	de	son	accu-
sateur	 ;	 car	 l’imprimeur	 sera	 toujours	obligé	d’imprimer	 la	 seconde	et	 sur	 le	
champ.	[...]	5°.	Il	faut	surtout	considérer	qu’avec	la	liberté	indéfinie	de	la	presse,	
aucun	gouvernant,	aucun	administrateur,	aucun	fonctionnaire	public	ne	pour-
ront	 jamais	malverser	dans	 leurs	places,	 car	 tout	homme	pourra	exposer	 ce	
qu’il	a	découvert	sur	leur	moralité	;	sauf	à	eux	de	se	justifier	victorieusement	et	
de	couvrir	ainsi	du	mépris	public	leur	dénigreur.	Si	au	contraire	la	turpitude	de	
l’homme	public	était	démontrée,	quel	avantage	ne	serait-ce	pas,	pour	la	chose	
publique	qui	par	là	ne	serait	plus	livrée	à	la	gestion	d’un	mauvais	administra-
teur,	et	se	trouverait	préservée	de	l’impudence	de	ses	pareils	intimidés	!	Je	le	
répète	:	la	liberté	absolue	de	la	presse	est	la	sauvegarde	du	bonheur	public,	
fût-elle	accompagnée	de	tous	ses	abus	;	aucun	malhonnête	homme	n’oserait	se	
proposer	pour	entrer	en	place	ou	n’aurait	l’impudence	d’y	rester.	[...]
	 Quel	danger	y	aurait-il	de	laisser	au	journaliste	la	liberté	d’écrire	au-
jourd’hui	tout	ce	qu’il	voudra,	en	l’obligeant	à	rétracter	humblement,	dès	le	len-
demain,	toutes	les	faussetés	qu’il	aurait	avancées	la	veille,	sous	peine	de	quinze	
jours	de	cachot	au	pain	et	à	l’eau,	et	de	plus	grande	peine	en	cas	de	persévé-
rance,	jusqu’à	la	mort	inclusivement	?
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